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In quel tempo, le folle interrogavano 
Giovanni, dicendo: «Che cosa dobbiamo 
fare?». Rispondeva loro: «Chi ha due 
tuniche, ne dia a chi non ne ha, e chi ha da 
mangiare, faccia altrettanto». 
Vennero anche dei pubblicani a farsi 
battezzare e gli chiesero: «Maestro, che 
cosa dobbiamo fare?». Ed egli disse loro: 
«Non esigete nulla di più di quanto vi è 
stato fissato». 
Lo interrogavano anche alcuni soldati: «E 
noi, che cosa dobbiamo fare?». Rispose 
loro: «Non maltrattate e non estorcete 
niente a nessuno; accontentatevi delle 
vostre paghe». 
Poiché il popolo era in attesa e tutti, 
riguardo a Giovanni, si domandavano in 
cuor loro se non fosse lui il Cristo, Giovanni 
rispose a tutti dicendo: «Io vi battezzo con 
acqua; ma viene colui che è più forte di me, 
a cui non sono degno di slegare i lacci dei 
sandali. Egli vi battezzerà in Spirito Santo 
e fuoco. Tiene in mano la pala per pulire la 
sua aia e per raccogliere il frumento nel 
suo granaio; ma brucerà la paglia con un 
fuoco inestinguibile». 
Con molte altre esortazioni Giovanni 
evangelizzava il popolo. 

Ancora sbarramenti, sterpaglie, cani liberi. Peggio ancora è dopo la confluenza 
della Statale Sette sul tracciato antico. Sul rettifilo fino a Cisterna ecco camion, 
auto che sgommano, marciapiedi striminziti e spietati guard-rail. Altroché San-
tiago, questo è un percorso di guerra. Che rabbia. Che persino in Albania le 
strade romane siano più ben tenute non è solo bestiale. È stupido. È l'Appia la 
grande scommessa di Roma. Non il Colosseo o la Domus Aurea, già intasate di 
folla, ma la percorribilità ritrovata della prima via del Continente. 
Un rettifilo di cinquanta chilometri, il più lungo d'Europa. Roba da far uscire 
pazzi gli automobilisti, che infatti si schiantano. Ma al pedone va peggio. Diven-
ta un miserabile, un rifiuto dell'umanità, un uomo da marciapiede. Fra Cisterna e 
Terracina, dobbiamo affrontarlo questo velodromo senza misericordia e senza il 
diversivo di un saliscendi. Non c'è scampo, perché la via Appia nuova è costruita 
integralmente sul terrapieno di quella vecchia, che già tagliava gli acquitrini 
dell'Agro pontino. La "colpa" è di papa Pio VI, che nel Settecento volle riattarla 
all'uso viario e riportò in luce il mirabile manufatto - argine, pietre miliari e la-
stricato - inclusi "li ponti, che furono giudiziosamente costruiti dà nostri maggiori 
per dare passaggio alle acque". Peccato che tutto fu ricoperto e in gran parte 
demolito per lasciar posto alla strada nuova. 
 

PAOLO RUMIZ - ALLA RICERCA DELL’APPIA PERDUTA 

Voglio ringraziarti, Signore, per il 
dono della vita. Ho letto da qualche 
parte che gli uomini sono angeli con 
un’ala soltanto: possono volare solo 
rimanendo abbracciati. A volte nei 
momenti di confidenza, oso pensare, 
Signore, che anche tu abbia un’ala 
soltanto. L’altra la tieni nascosta: 
forse per farmi capire che tu non vuoi 
volare senza di me:  per questo mi 
hai dato la vita, perché io fossi tuo 
compagno di volo. Insegnami, allora, 
a librarmi con Te, perché vivere non 
è trascinare la vita, non è strappare 
la vita, non è rosicchiare la vita. 
Vivere è abbandonarsi, come un 
gabbiano, all'ebrezza del vento; 
vivere è assaporare l’avventura 
della libertà; vivere è stendere l’ala, 
l’unica ala, con la fiducia di chi sa di 
avere nel volo un partner grande 
come Te.  
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Ai giovani che venivano da lui per la prima volta, Rabbi Bunam era solito racconta-
re la storia di Rabbi Eisik, figlio di Rabbi Jekel di Cracovia. Dopo anni e anni di 
dura miseria, che però non avevano scosso la sua fiducia in Dio, questi ricevette in 
sogno l’ordine di andare a Praga per cercare un tesoro sotto il ponte che conduce 
al palazzo reale. Quando il sogno si ripeté per la terza volta, Eisik si mise in cammi-
no e raggiunse a piedi Praga. Ma il ponte era sorvegliato giorno e notte dalle sen-
tinelle ed egli non ebbe il coraggio di scavare nel luogo indicato. Tuttavia tornava 
al ponte tutte le mattine, girandovi attorno fino a sera. Alla fine il capitano delle 
guardie, che aveva notato il suo andirivieni, gli si avvicinò e gli chiese amichevol-
mente se avesse perso qualcosa o se aspettasse qualcuno. Eisik gli raccontò il sogno 
che lo aveva spinto fin lì dal suo lontano paese. Il capitano scoppiò a ridere: “E tu, 
poveraccio, per dar retta a un sogno sei venuto fin qui a piedi? Ah, ah, ah! Stai fre-
sco a fidarti dei sogni! Allora anch’io avrei dovuto mettermi in cammino per obbedi-
re a un sogno e andare fino a Cracovia, in casa di un ebreo, un certo Eisik, figlio di 
Jekel, per cercare un tesoro sotto la stufa! Eisik, figlio di Jekel, ma scherzi? Mi vedo 
proprio a entrare e mettere a soqquadro tutte le case in una città in cui metà degli 
ebrei si chiamano Eisik e l’altra metà Jekel!”. E rise nuovamente. Eisik lo salutò, tornò 
a casa sua e dissotterrò il tesoro con il quale costruì la sinagoga intitolata “Scuola di 
Reb Eisik, figlio di Reb Jekel”. “Ricordati bene di questa storia – aggiungeva allora 
Rabbi Bunam – e cogli il messaggio che ti rivolge: c’è qualcosa che tu non puoi tro-
vare in alcuna parte del mondo, eppure esiste un luogo in cui la puoi trovare”. 
 

MARTIN BUBER - IL CAMMINO DELL’UOMO 

segnavia 

hope is a waking dream 

Forse si muore oggi – senza morire. 
Si spegne il fuoco al centro. 

Sanguinano le bandiere. 
Generale è la resa. 

Ciò che nasce ora crescerà in prigionia. 
Reggete ancora porte invisibili  

dell’alleanza 
bastioni di sereno.  
Puntellate il bene 

che si sfalda  
in briciole in cartoni. 
Il popolo è disperso.  

In seno ad ognuno cresce 
il debole recinto della paura  

– la bestia spaventosa. 
A chi chiedere aiuto? 

E’ desolato deserto il panorama. 
Si faccia avanti chi sa fare il pane. 

Si faccia avanti  
chi sa crescere il grano. 

Cominciamo da qui. 
  

MARIANGELA GUALTIERI 

Neri Marcore | L’infinito (G. Leopardi) 

cadere le braccia! 
Non lasciarti 

Gianni Rodari | La speranza 

cadere le braccia! 
Non lasciarti cadere le braccia! Non lasciarti 
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